头条
她说她这辈子只后悔过一件事
我问她是什么，她想了想说："那年没去成上海。"说完又低头择菜，好像刚才那句话不是她说的。
全文 3,200 字
读了 4.2 万
头条
一本周故事
看完整故事榜 →
六篇，都是从一句话开始
不写传奇，也不写苦情。只写她们在厨房、在菜场、在楼道口，随口说出的那几句话。
头条
精选
我妈和她的朋友，二十年没红过脸
我以为她们是天生合得来。直到有天我妈说："我们也有过不痛快的时候，只是谁都没往外说。"
全文 2,840 字
读了 3.6 万
新篇
相册翻到中间那一页
那一页夹着一张褪色的合影，四个人，其中一个被折痕挡住了。她说是她妹妹，"后来不怎么联系了"。再没多说一个字。
全文 2,150 字
读了 2.8 万
日常
她在阳台晒了三十年的被子
每天上午九点，被子准时搭上竹竿。"晒得透，睡着才踏实。"她说这话时，太阳正好照到阳台的第三块砖上。
全文 1,920 字
读了 2.1 万
市井
菜市场里，她们交换的不只是菜价
"今天豆角贵两毛。"说完这句，她才开始说正事。那些真正要说的话，从来都藏在菜价后面。
全文 2,480 字
读了 3.1 万
收尾
她走的那天，院子里的人都来了
没有通知，也没有人组织。到了下午四点，那扇门前站满了人，谁也说不清是谁先来的。后来听说，她前一天还问起谁家的孙子考上没有。
全文 3,600 字
读了 5.4 万
二三场对话
最要紧的，都是闲聊里说出来的
正式坐下来谈，她们什么都不会说。只有在择菜、烧水、叠被子的时候，话才一句一句冒出来。
场景一 · 厨房
一边择菜，一边把话说完
她说女儿婚事的时候，手上一直没停。"我不是不同意，我是怕她吃苦。"停了两秒，又说："不过话又说回来，我们那会儿不也是这么过来的。"那天下午，豆角择了整整一盆。
场景二 · 阳台
晒被子的时候，声音是轻的
太阳底下，人容易说真话。她讲起年轻时的事，讲一半自己先笑了："现在说出来像笑话。"我没有接话，怕一接，她就不往下说了。被子在竹竿上晃晃悠悠，风一吹，棉絮的味道就散开了。
场景三 · 楼道口
送到门口，才说最重要那一句
已经穿好鞋，包也挎上了，门也拉开了。就在跨出去的那一下，她回头说："你也别太累了。"说完就走了。我妈站在门口，愣了很久，门一直没关。
三人物分架
看出场次数 →
不按年龄分，按她坐在哪儿
五个位置，五种说话的方式。坐在哪儿，决定了她能说什么，也决定了哪些话她永远不会说。
五个人，五个常坐的位置
Where They Sit · 12 People
四故事榜
被读完的，才排得上号
按近三十天「打开后读到最后一个字」的比例排序。读两段就关掉的，不计入。
本辑读完率前六
统计口径：读到最后一个字
1
96.4%
她走的那天，院子里的人都来了
全院 · 3,600 字
2
93.1%
她说她这辈子只后悔过一件事
陈阿姨 · 3,200 字
3
91.6%
我妈和她的朋友，二十年没红过脸
周姨 · 2,840 字
4
89.2%
菜市场里，她们交换的不只是菜价
吴姨 · 2,480 字
5
87.8%
相册翻到中间那一页
林阿姨 · 2,150 字
6
85.4%
她在阳台晒了三十年的被子
胡姨 · 1,920 字
五读者说
读完，他们想起了自己家的人
不是评论，也不是转发。就是合上页面之后，突然想起来的一件事。
关于厨房
我妈也有这么一张矮凳。她朋友来的时候，两个人就那样坐着，从三点到六点。我以前嫌她们话多，现在想想，那些话里有一半是在说给自己听。
余
余舟
23:04
关于那句"别太累了"
我妈的朋友每次走，都在楼道口回头说这一句。我从来没当回事，直到有一次我自己送人，才发现这句话有多难说出口。
温
温晚
00:26
关于相册那一页
被折痕挡住半张脸的那个，我外婆家相册里也有一个。问了三次，外婆每次都说"记不清了"。后来我就不问了。
沈
沈青崖
22:41
关于最后一篇
"到了下午四点，那扇门前站满了人，谁也说不清是谁先来的。"这一句我读了三遍。有些交情，平时看不出来，到那天才知道有多深。
柳
柳三变
23:52
六写在后面
关于这一辑，你可能想问
Q1这些故事是真的吗？
人物和地点都做过处理，情节来自真实的谈话记录。有些名字改了，有些细节合并了，但那些话，确确实实是她们说过的。
Q2为什么只写妈妈的朋友？
因为她们很少被写。不是主角，不推动情节，只是坐在那里，说了一些没人记下来的话。但一个家里真正的时间，往往是在这些闲聊里流过去的。
Q3为什么有的篇很短？
因为有些事，说两句就够了。硬要拉长，反而把那股劲儿冲淡了。短不是偷懒，是知道该在哪里停。
Q4会不会写到不那么好的事？
会。这一辑里没有谁是完美的，也有人做过让人不痛快的事。我们不打算把她们写成圣人，也不想写成反派。她们就是普通人，和我们的妈妈一样。
Q5可以投稿自己家的故事吗？
可以。请提供大致经过、出现的几个人物，以及最让你记住的那一句原话。如果那句话足够好，故事基本就成了。投稿入口在页脚。